Непрерывный суицид Геннадия Шпаликова (ФОТО)

Видному сценаристу и поэту Геннадию Шпаликову исполнилось бы 6 сентября 75 лет.

Он родился в семье военного инженера. Отец маленького Гены погиб в 1944-м при освобождении Польши, и мальчика на льготных условиях устроили в суворовское училище. Дослужившись до командира отделения, Шпаликов получил во время учений серьезную травму колена и был вынужден отказаться военной карьеры. В результате он без труда поступил во ВГИК.

Попав в творческую среду, Шпаликов начал вести богемный образ жизни. По воспоминаниям друзей, он не пил во время шумных студенческих вечеринок, однако, когда его однокурсники повзрослели и остепенились, он, напротив, «слетел с тормозов». Эксперименты с алкоголем не влияли на его работоспособность: когда все однокурсники отключались, Шпаликов преспокойно садился за стол и благополучно работал над очередным сценарием до утра. Эта роковая особенность и сгубила в итоге кинематографиста.

Геннадий Шпаликов. Геннадий Шпаликов © РИА Новости, Георгий Тер-Ованесов

Первый фильм, снятый по сценарию Шпаликова, «Застава Ильича» был воспринят в штыки. Создателей ленты во граве с режиссером Марленом Хуциевым обвинили в появлении непозволительного легкомыслия при решении серьезных молодежных проблем и в низкопоклонничестве перед западным авангардным кино. «Заставу Ильича» подверг разгрому сам Никита Сергеевич Хрущев в 1963 году. Затем на трибуну вышел Хуциев и обратился к президиуму с покаянной речью.

Вслед за ним буквально вбежал 25-летний Шпаликов. То, что он затем сказал, привело аппаратчиков в еще больший гнев. Сценарист заявил, что настанет время, когда кинематографисты будут пользоваться в стране такой же славой, как и герои-космонавты, что он убежден в своем праве на ошибку и просит присутствующих не судить их картину слишком строго.

Геннадий Шпаликов. Фото с сайта unsorted.me

Следующий фильм по сценарию Шпаликова «Я шагаю по Москве» тоже подвергся цензурным сокращениям. Это не помешало снискать картине всенародную любовь, а заглавная песня шпаликовского авторства стала воистину народной. Некоторые песни Геннадия Федоровича до сих пор исполняет режиссер Петр Тодоровский в дуэте с Гариком Сукачевым.

В 70-е Геннадий Шпаликов страдал от невостребованности, его фильмы («Ты и я» и др.) проходили незамеченными. Биографическая лента о Сергее Есенине «Пой песню, поэт» (1973)стала для него роковой. Согласившись работать с режиссером Сергеем Урусевским над сценарием, Шпаликов надеялся поправить свое плачевное материальное положение. Однако он жестоко просчитался: фильм выпустили всего в 16-ти копиях, из-за чего гонорары авторам оказались мизерными. В этот период Шпаликов перебивается временным жильем, странствует по друзьям и знакомым, много пьет, утрачивяа свою былую энергетику.

«Меня пугает равнодушие времени и чужие люди, чем дальше, тем больше чужих, и некому поклониться и не с кем быть. Велика Россия, а позвонить некому. Я понимаю, что это заблуждение, но совершенно искреннее. Я не знаю, зачем жить дальше», - написал незадолго до своей смерти в дневнике Геннадий Шпаликов.

В 1974 году сценарист резко бросил пить и засел за новый сценарий, который назвал «Девочка Надя, чего тебе надо?». Сценарий был изначально орбречен, и на что рассчитывал Шпаликов, непонятно до сих пор. Речь в нем шла о передовице производства, токаре одного из волжских заводов Наде, которая волею судьбы становится депутатом Верховного Совета СССР. Все в ее жизни до определенного момента развивается хорошо, но затем удача поворачивается к ней спиной. В конце концов, девушка доходит до крайнего предела: она идет на городскую свалку и там публично сжигает себя на костре.

Мемориальная доска на улице 1-ая Тверская-Ямская. Фото Vladimir OKC с сайта wikipedia.org

Завершив сценарий, Шпаликов отправил его в Госкино, но ответа, разумеется, не получил. 1 ноября 1973 года он отправился на Новодевичье кладбище, где как раз открывали памятник Михаилу рому, хотел произнести поминальную речь, но его не пустили на трибуну. Окончательно раздосадованный Шпаликов занял у друга Григория Горина несколько рублей, купил бутылку дешевого вина, отправился на дачу в Переделкино и повесился на собственном шарфе. Спустя 19 лет вслед за ним добровольно последовала и его вторая жена – актриса Инна Гулая.

Как некое завещание остались нам строки из стихотворения Геннадия Шпаликова «Хоронят писателей мертвых»:

Мне дух панихид неприятен,
Я в окна спокойно гляжу
И думаю — вот мой приятель,
Вот я в этом зале лежу.

Не сделавший и половины
Того, что мне сделать должно,
Ногами направлен к камину,
Оплакан детьми и женой.

Ровесники друга выносят,
Суровость на лицах храня,
А это — выносят, выносят, —
Ребята выносят меня!

Гусиным или не гусиным
Бумагу до смерти марать,
Но только бы не грустили
И не научились хворать.

Но только бы мы не теряли
Живыми людей дорогих,
Обидами в них не стреляли,
Живыми любили бы их.