Паспорт

СССР-Франция. 1990. 103 минуты.

Авторы сценария Георгий Данелия, Реваз Габриадзе и Аркадий Хайт

Режиссер Георгий Данелия

Оператор Вадим Юсов

Художники Дмитрий Такаишвили и Эммануэль Амрами

Композитор Гия Канчели

В ролях: Жерар Дармон, Наталья Гундарева, Олег Янковский, Армен Джигарханян, Евгений Леонов, Леонид Ярмольник, Игорь Кваша, Мамука Кикалейшвили.

Оценка - 6 (из 10).

Премии: 3 «Ники» по итогам 1991 года - за сценарий, операторскую работу, мужскую роль (Олег Янковский - за роли в «Цареубийце» и «Паспорте»).

Социальная трагикомедия.

Олег Янковский, исполнивший трагически-исповедальную роль чужестранца в «Ностальгии», потом, уже в 1990 году, рискнул дважды подряд обыграть ее - иронически в «Мадо, до востребования» Александра Адабашьяна и уже ернически-пародийно в «Паспорте» Георгия Данелии, где он предстал в качестве прожженного прохиндея, попадающегося за границей на пути таксиста Мераба Папашвили. А этот самый Мераб - «иностранец поневоле», оказавшийся за рубежами тогда еще существовавшей Страны Советов по анекдотической причине: в аэропорту провожал в Израиль своего брата Якова, выпили, как водится, - в результате улетел вместе него он сам, вовсе не желавший такой участи. Поразительно не только то, что одного приняли за другого - и в самом фильме довольно убедительно превращение французского актера Жерара Дармона в типичного грузина (а первоначально режиссер яростно противился напору продюсеров из Франции).

Смехотворность случая с героем «Паспорта», как и игра совпадений, когда человек выглядит жалкой марионеткой в руках неведомой судьбы, будто испытывающей на прочность, и даже ситуация с заграницей и с не тем паспортом - все это по-разному использовалось еще в прежних работах Георгия Данелии. Вспомним, как летчик-грузин в «Мимино» в зарубежной поездке по ошибке становится участником телефонного разговора не с Телави (что в Грузии), а с Тель-Авивом (что в Израиле). В «Афоне» герой, словно потерявший свою малую родину после посещения заброшенного дома в деревне, наивно пытается улететь из провинциального аэропорта, предъявляя найденный старый паспорт с фотографией еще 16-летнего парня. В картине «Тридцать три» стремление вырваться за пределы собственных Верхних Ямок (название-то - восторг психоаналитика!) приобретает какое-то фантастически-космическое измерение. То же самое и в более гиперболизированной форме проявилось в «Кин-дза-дза». А в «Осеннем марафоне»герои ведут задушевные пьяные беседы с иностранным журналистом, постепенно приучая его к российскому менталитету, так что он вскоре сам радуется: «Хорошо сидим!». Ну, и наконец, нельзя пройти мимо во многом принципиального опыта в кинобиографии режиссера, когда в один из сложных периодов «безкартинья» он сделал мрачновато-эксцентрическую ленту «Совсем пропащий», первую на исключительно зарубежном материале, пусть это и была экранизация старого доброго Марка Твена.

Все это приводится ради того, чтобы показать, что «Паспорт» возник неслучайно, и он занимает примерно такое же место в творчестве одного из лучших отечественных комедиографов, как и упомянутый «Совсем пропащий». Он тоже появился после четырехлетнего простоя и в результате переживания тяжелого жизненного состояния. Это прямое, а не опосредованное бегство вон из страны, куда глаза глядят, хоть в Израиль, несмотря на вполне естественный вопрос: а что там забыл грузин? Но здесь важен социально-политический, а главное - чуть ли не библейский смысл, что даже изгнанный и преследуемый народ евреев дважды в истории человечества находил свою «землю обетованную». А вот советскому человеку (не имеет значение, какой он национальности), тем более без своего паспорта, негде приткнуться и успокоиться. У него - собственная гордость, но прежде всего - неистребимая человеческая сущность, с которой трудно ужиться на родной земле, а уж в «чужих Палестинах» - подавно.

Фильм «Паспорт» - очень неровный, порой впадающий в грех употребления расхожих штампов в описании заграничного бытия, иногда сворачивающий на обочину анекдотов дурного пошиба, а то вдруг не отказывающийся от морализаторства и менторского поучения в необходимости патриотизма. Кто ж спорит, что худая родина все равно лучше хорошей заграницы! Но в любом случае позиция Георгия Данелии честнее, чем у некоторых, кто или уже уехал, или спит это и видит еженощно, или (что еще хуже) спустя многие годы возвращается как ни в чем ни бывало.

Заметьте, что среди покинувших СССР было немало создателей именно историко-революционных картин и так называемой «ленинианы». А из оголтелых «антисоветчиков» теперь получаются самые ярые «советчики». Крайности сходятся! В неповоротливой же и тягучей на подъем российской ментальности всегда присутствовала скрытая тяга к выбору некоего «срединного пути» между Западом и Востоком, цивилизацией и естественным существованием, а все революции и реформы приводили только к бедам и скатыванию в еще более глубокую пропасть. И наша подлинная ценность - в собственной идентичности, которую мы только никак не обретем и всю жизнь живем по чужому паспорту. Кстати, он у нас все еще советский. А российский паспорт дают тем, кто выезжает за рубеж. Разве не парадокс?!