С.Шнуров "Второй Магаданский"

• Шнуру надо было родиться лет пятьдесят назадГоворят, что впечатления детства самые яркие. Помню (с младенческого возраста), когда в нашем доме звучали с огромных магнитофонных бабин голоса Северного, Высоцкого, «Братьев Жемчужных» я считал, что лучше этих песен ничего нет. И потому еще в ясельном возрасте веселил воспитательниц какой-то «песней про вишни» («Поспели вишни в саду у дяди Вани»), а в три года натужно хрипел: «Баб не видел я года четыре…» («Окурочек» Юза Алешковского). Моя мама всегда ругалась по этому поводу с отцом, мол, что ребенок слушает! А тот ей резонно отвечал: «Не боись, вырастет – забудет». И я действительно вырос, но не забыл. Потому что впечатления детства самые яркие.

К чему я ударился в «мемуары»? Да к тому, что неизбежно буду сравнивать новую инкарнацию лидера «Ленинграда» с тем, что почерпнул еще в отрочестве. Тем более его и мои детские годы прошли в одно и тоже время. Не желая нагружать читателя излишними воспоминаниями о соцреализме, замечу лишь, что в то время никто не камуфлировал подобные записи, неверно трактуемой формулировкой «шансон». Звучало это намного проще, а оттого круче – «блатные».

На мой взгляд, Сергею Шнурову удалось в полной мере воскресить на альбоме «Второй магаданский» именно ту самую атмосферу «блатных» записей. Или сделать отличную стилизацию под таковые. Стилизация эта проявляется во всем - начиная с названия альбома: «Второй магаданский», «Пятый одесский», «Первый концерт в Питере» - все это из тех времен, когда сами артисты абсолютно не заботились о концептуальности, оформлении и названии альбомов (да они тогда и слова-то такого не знали). Просто катушки с записями надо было как-то идентифицировать, вот и надписывались оригиналы подобным образом. Это уже в наше время, при переиздании и ремастеринге, им стали давать названия по одной из песен или даже по строчке из таковой. И между прочим, «перепутанный» порядок, когда первая песня вдруг объявляется где-то посредине диска, оттуда же.

Стилизация под записи тех лет проявляется и в самом процессе записи – откровенно халтурная, якобы «живая» (когда все инструменты и голос записываются одновременно, без всяких наворотов с разделением на дорожки), перемежающаяся различными выкриками, обсуждениями, посвящениями. И набор инструментов для этой цели подходящий – тут уж точно «мат без электричества».

Что касается ненормативной лексики, то здесь она, конечно же, присутствует, но в отличие от всех остальных работ «Ленинграда» звучит как-то менее скабрезно и не вызывающе. Конечно, я не дам пока слушать этот альбом своему маленькому сыну, но ведь и патриархи этого жанра отличались тем, что отпускали не менее «соленые» штучки. (Например, одновременно с прослушиванием альбома Шнурова мне под руку попался недавно выпущенный диск Аркадия Северного «Дуня чумовая». Так там такие перлы, что Шнур по сравнению с этим выглядит просто школьником-хорошистом, пытающимся сквернословить, подражая пацанам из подворотни) Большой плюс Шнуру за то, что он для еще большей имитации «тех времен» использует ставшие уже анахронизмами словечки и даже интонации («кент», «момЭнт», «Союз», «все в ряд лежат, как в консервах кильки» - ну не говорит сейчас так никто). Жаль только, что он не пошел дальше и почти (исключение «Супер Гуд») не употребляет очень модную в те времена среди блатных исполнителей фишку – использование иностранных слов в песнях. А ведь тот же Аркадий Северный сыпал целыми фразами, воспринимавшимися слушателями как английский или идиш, правда зачастую это была откровенная абракадабра.

Наверное, Шнуру надо было родиться лет пятьдесят назад, возможно тогда бы мы говорили о нем как о полноценной легенде типа тех самых блатных. Но и среди «НеЛегенд русского шансона» он смотрится неплохо. Непонятно только, зачем надо было столько лет морочить голову себе и слушателям с псевдо-деградирующей группой «Ленинград», вместо того, чтобы сразу заняться тем, что по душе и по сердцу?