«Трудно быть Богом»: апофеоз интеллигентской чернухи

Премьера последнего фильма Алексея Германа «Трудно быть Богом» стартовала в России 27 февраля.

На мифической планете Арканар царит затянувшееся Средневековье. Попытки немногочисленных «просвещенных умов» ввести эпоху Возрождения с треском провалились. Ученых казнят и топят в сортирах, а рядовые обитатели планеты, живя под нескончаемым дождем, копошатся в грязи, совершают подлости, обыденно предают друг друга и привычно погрязают в различных непотребствах. Все максимально обезличенно: авангардный подход Германа к киноискусству приводит к тому, что зачастую вообще непонятно, кому принадлежит та или иная реплика, а в первую половину трехчасового фильма на экране вообще не происходит никакого действия.

Среди этого почти физически ощутимого зловония живет землянин Румата Эсторский (Леонид Ярмольник). Назвать его «благородным доном» не поворачивается язык, потому что он ведет вполне свиноподобный образ жизни, беспробудно пьянствуя и обращаясь с девушкой не вполне по-джентльменски. Зато факт инопланетного происхождения дает ему сомнительное право именоваться «богом» и до поры, до времени пассивно наблюдать, не вмешиваясь в происходящее. Но умножающиеся среди арканарцев беззакония вынуждают Румату отменить нейтралитет и приступить к решительным действиям...

Экранизировать знаменитую повесть Стругацких было давней мечтой Алексея Германа. К ее осуществлению он был как никогда близок в конце 80-х, но тогда тендер на постановку фильма в СССР выиграл немец Петер Фляйшман. Наверное, это и к лучшему, ведь в противном случае к нескончаемому потоку перестроечной киношной чернухи добавилось бы еще и вот такое «чудо» от Германа. А Фляйшман, будучи коммерческим режиссером, создал зрелищное полотно, с приличными, по меркам того времени, спецэффектами и достойными актерами (Михаил Глузский, Александр Филиппенко, Андрей Болтнев и др.)

Кадр из фильма «Трудно быть Богом»

Однако Герман не собирался так просто отказываться от своего замысла. Менялись времена, трансформировались трактовки сюжета Стругацких, появлялись и прекращались источники финансирования (говорят, именно один из инвесторов настаивал на том, чтобы фильму было присвоено нелепое название «История арканарской резни»), но Герман упорно шел к своей цели. В итоге фильм вышел на экраны лишь через год после смерти мэтра.

Главная претензия, которую предъявляют к германовскому детищу — непролазная грязь и смакование «генитальных подробностей». И действительно, говоря словами основателя рок-руппы «Разные люди» Александра Чернецкого, «не думай о грязи — не станешь заразен». На это вдова Германа Светлана Кармалита отвечает: мол, что делать, если в Средневековье все действительно были такими нечистоплотными. Ну давайте тогда уж, и перечитывая Евангелие, думать не о заповедях Христа, а задаваться исключительно вопросами, где и как тогда мылись, в каком состоянии содержались нужники и достаточно ли было свалок на душу населения! В конце концов, термин «геенна огненная» происходит от названия гигантской помойки животных неподалеку от Иерусалима, так что простор для «фекальных» ассоциаций более чем благодатный.

Кадр из фильма «Трудно быть Богом»

На самом деле, грязь в фильме — это не причина, а следствие. Проблему следует искать в искусственном изъятии Бога из универсума книги и фильма и замене Его на почти ницшеанского Сверхчеловека. Дон Румата — это живое воплощение претензий интеллигентов всех эпох на мировое господство. «Интеллигенция убила Бога в сердце человека, - писал архимандрит Рафаил (Карелин) в книге «Церковь и интеллигенция, - а значит убила и человека, убила и самое себя. Поэтому мир, который стал холоден, как пустынные космические пространства, мир, который населяют теперь монстры в облике людей — это реальность тех утопий, которыми интеллигенция обманывала себя и других на протяжении столетий. Интеллигенция писал книгу красочных утопий, но слова этой книги превращались в кровавые буквы апокалипсиса».

Симптоматично, что Дон Румата в германовском фильме цитирует «Гамлета» Бориса Пастернака — этой извечной Альфы и Омеги всех русских интеллигентов, которая закономерно превратился в демона в знаменитом романе Михаила Елизарова «Pasternak». Почему демона? Да потому что проще всего сослаться на обстоятельства и высокопарно заявить: «Я один — все тонет в фарисействе». И самое сложное — смиренно начать искоренять фарисея в себе, не оглядываясь на этих «грязных и несовершенных людишек».

Кадр из фильма «Трудно быть Богом»

P.S. Кстати - «мрачное Средневековье» - это тоже не более, чем один из распространенных мифов либеральных интеллигентов. Его великолепно разоблачил писатель Серебряного века Борис Садовской в своей программной статье «Святая реакция»: «Средневековый культурный человек верил в Бога, чтил короля, рождался, жил и умирал в Церкви. Сидел на одном месте, охотился, торговал, пировал. Воспитывал детей, был верен жене, повиновался родителям. Читал только Библию и то по праздникам. Довольствуясь малым, он знал достоверно, что вечная жизнь за гробом. Колумб внушил ему тревогу бесплодных исканий и убедил поехать в Америку. Когда честный бюргер вернулся домой, ему стало скучно в узком средневековом городке. Он осуждает короля, дерзает спорить с монахами. А тут Гутенберг подсунул мещанам «Декамерона» и первый газетный оттиск. Хищные змеи ложной мудрости подползли к замку великодушного рыцаря и потащили его за Фаустом по пути прогресса».

Фото с сайта kinopoisk.ru