Пара фраз, 3 февраля

«ЗА ЧТО МНЕ ЭТО?..», оригинальное название - «ЧТО Я СДЕЛАЛА, ЧТОБЫ ЗАСЛУЖИТЬ ЭТО?» (Que he hecho yo para merecer esto?). Испания. 1985. Режиссер Педро Альмодовар. Если кому-то вдруг послышится трагический цветаевский «о, возглас женщин всех времен: «Мой милый, что тебе я сделала?», то это всего лишь обман слуха. Потому что картина «знойного испанца», снятая еще в 1985 году и, между прочим, ставшая его первым международным хитом (то есть до появления «Женщин на грани нервного срыва»), может показаться даже оскорбительной и хулиганской - настолько дерзко и вызывающе в ней представлена судьба обычной испанской замужней женщины, работающей уборщицей и по совместительству проституткой, буквально затраханной всем и всеми. Ранний Альмодовар еще особо не озабочен проблемами стиля, преувеличенного внимания к колористическому или музыкальному решению каждой сцены, а творит как бы по-варварски, намеренно в духе кича, дешевой и внешне низкопробной эксцентрической комедии, хотя в этой свободе режиссера, как в поразительной смелости актрисы Кармен Мауры, есть непередаваемая прелесть. Оценка - 7,5 (из 10).

«МЕРЗАВЕЦ». СССР. 1988. Режиссер Вагиф Мустафаев. Редкостное обаяние грузинского актера Мамуки Кикалейшвили делает особо привлекательной эту довольно злую сатирическую комедию о том, как из добродушного увальня по имени Хаттам может получиться жестокосердный карьерист - только начни он, устав от насмешек над собой, максималистски соответствовать тому, чего от него все так настойчиво ждут. «Милый мерзавец», этакий большой ребенок, игры которого стали чересчур жестоки и болезненны для окружающих, способен пойти слишком далеко - и останавливать его, пожалуй, будет поздно. Более десяти лет назад угадано многое из того, что окажется сутью уже целой когорты «новых хозяев жизни», вовсе растративших какую-либо привлекательность, ныне годящуюся лишь для анекдотов. Оценка - 7,5 (из 10).

«ДОБРЯКИ». СССР. 1979. Режиссер Карен Шахназаров. А этот фильм можно считать своеобразным предисловием «Мерзавца», к сожалению, практически незамеченным критикой, зато вовремя учуянным начальством, которое постаралось ограничить его в тираже. 27-летний дебютант Карен Шахназаров, экранизировав сатирическую пьесу Леонида Зорина (вспомним также, что известный драматург был причастен к появлению запрещенного на два с лишним десятка лет «Скверного анекдота»), поставил точный и безжалостный анализ эпохе застоя, которая так тогда еще не называлась, но, безусловно, подобным образом ощущалась. Возвышение и продвижение по иерархической лестнице такого прохиндея от искусствоведения, как Гордей Кабачков, возможно только потому, что вокруг него немало «добряков», а по сути своей - равнодушного «болота», для кого унылое прозябание в стоячей воде куда милее всего прочего. Оценка - 7,5 (из 10).

«ТЁРНЕР И ХУЧ» (Turner & Hooch). США. 1989. Режиссер Роджер Споттисвуд. Вполне симпатичная авантюрная комедия о полицейском Тёрнере, который вынужден иметь дело со псом по кличке Хуч только потому, что эта собака... является единственным свидетелем расследуемого убийства. Появившись одновременно с похожей лентой «К-9», картина с участием Тома Хэнкса (еще не осененного двумя «Оскарами» и не переквалифицировавшегося на драматические и героические роли) и, разумеется, благодаря живому и непосредственному присутствию в кадре вышепоименованной псины, все же не лишена собственного обаяния. Оценка - 7 (из 10).