Калина красная

СССР. 1973. 108 минут.

Автор сценария Василий Шукшин

Режиссер Василий Шукшин

Оператор Анатолий Заболоцкий

Художник Ипполит Новодережкин

Композитор Павел Чекалов

В ролях: Василий Шукшин, Лидия Федосеева-Шукшина, Алексей Ванин, Иван Рыжов, Мария Скворцова, Мария Виноградова, Офимия Быстрова, Жанна Прохоренко, Лев Дуров, Николай Погодин, Георгий Бурков, Татьяна Гаврилова.

Зрительский успех - 62,5 млн. при тираже 1446 копий.

Оценка - 9 (из 10).

Премии: главный приз на ВКФ в Баку в 1974 году; особые упоминания ФИПРЕССИ и экуменического жюри для внеконкурсного фильма на МКФ в Западном Берлине в 1975 году; Ленинская премия (посмертно) в 1976 году за достижения в литературе и киноискусстве последних лет.

Трагическая мелодрама.

Райнер Вернер Фассбиндер резко возражал против присуждения "Восхождению" Ларисы Шепитько главного приза на фестивале в Берлине. В то же время немецкий режиссер-бунтарь включал в число десяти самых любимых кинолент "Калину красную" Василия Шукшина, чувствуя в его Егоре Прокудине родственную душу, обреченную на скорую смерть.

По молодости лет я презрительно относился к успеху "Калины красной" и негодовал по поводу символичного финала - смерти бывшего уголовника от рук подельщиков, из последних сил цепляющегося за милые сердцу березки. Эпизод условный, почти лубочный по исполнению. Сказка с печальным концом, мелодраматический надрыв. Но герой Шукшина - один из немногих персонажей советского кино, который хочет выжить в экзистенциальном смысле слова. Большинство же стремятся умереть назло врагам, разорвав на теле последнюю рубашку (тельняшку)...

Опубликовав в 1997 году в газете "Экран и сцена" список чемпионов советского кинопроката, я определил жанр "Калины красной" в качестве "трагической мелодрамы". И действительно, картина Шукшина - крайне редкое жанровое исключение, тем более в советском искусстве, где все трагедии должны были быть непременно "оптимистическими". Поэтому отнюдь не парадоксален, а даже закономерен повышенный интерес склонного к постижению трагического в реальности и творчестве Фассбиндера, который мог увидеть "Калину красную" на фестивале в Западном Берлине в 1975 году, где она, не участвуя в конкурсе, удостоилась особых упоминаний как ФИПРЕССИ, так и экуменического жюри, чего из наших режиссеров обычно заслуживал на фестивалях Андрей Тарковский, кстати, однокурсник Василия Шукшина по ВГИКу. По всей видимости, оставшийся атеистом Шукшин все-таки не мог не думать о человеческой душе, о том, "как не устроена она в жизни, как мается и ищет своего места".

Ибо в "Калине красной" угадан сквозной, хотя чаще всего скрытый мотив советского кино - "свой среди чужих, чужой среди своих", который не в приключенческо-шпионских фильмах решался преимущественно в социальной плоскости, когда чуть ли не вся нация принадлежала если не к прошедшим лагеря или к родственникам тех, кто сидел, так обязательно к разнообразным "перемещенным лицам", завербованным, мигрантам и "лимитчикам". Почти все переезжали вынужденно или по зову сердца с места на места по большой, необъятной стране, оказывались в положении своеобразных перекати-поле, пытающихся приспособиться, прижиться в чужой среде. До "Калины красной" творчество Василия Шукшина в литературе и кино нередко понимали с точки зрения навязчивого противопоставления города и села, урбанистической безликости, бездуховности, оторванности от корней - и деревенской естественности, человеческой индивидуальности, глубинной связи с родной землей.

И только в "Калине красной" этот конфликт понят на трагическом общенациональном, "всесоюзном уровне" - дело отнюдь не в том, что несостоявшийся крестьянин стал вором-рецидивистом, покинув свой дом, предав мать, существуя без семьи, один-одинешенек, гол как сокол. Словно вся страна, составлявшая тогда шестую часть Земли, оказалась в ситуации "вечного неприкаянного странника", не зная, где прибиться, с кем породниться, как найти успокоение своей мятущейся души, которая вряд ли хочет только лишь загула, "забега в ширину", но в большей степени страждет припасть к утраченным основам бытия, пусть ими станут на данный момент банально, олеографически выглядящие русские березки. "Калина красная", поставленная режиссером в возрасте 44 лет, настолько же исповедальна и художнически автобиографична, как и снятое 42-летним Тарковским год спустя "Зеркало" или же его более поздняя заграничная "Ностальгия". В противопоставлении Василия Шукшина и Андрея Тарковского тоже есть немалая надуманность, как и в неизменном столкновении народа и интеллигенции.

Самый некассовый шукшинский фильм "Странные люди" содержал новеллу "Думы", в которой пожилой председатель колхоза, пообщавшись с творческими людьми, начал сомневаться в том, как он прожил свою жизнь. Поистине, во всякой мудрости много печали... А наиболее зрелищная картина "Калина красная" не случайно начинается именно со сцены выступления тюремной самодеятельности - хор заключенных задумчиво и сосредоточенно выводит песню о том, как "много дум наводит" вечерний звон. Легче всего посчитать, что бывший уголовник Егор Прокудин, выйдя из тюрьмы, хочет замолить прежние грехи и начать новую жизнь в "краю родном", прикипев душой к хорошей женщине Любе Байкаловой, с которой познакомился по переписке, а вот прежние дружки упорно не отпускают его и назло устраивают бандитскую поножовщину. Но ведь это не "криминальная драма" и даже не мелодрама, сдобренная неожиданно комическими сценами, как и в ряде других строго не комедийных фильмов, попавших в число суперрекордсменов советского кинопроката, то есть собравших аудиторию более 50 миллионов зрителей.

Кстати, любопытно, что "Калина красная" занимает в этом списке место между эксцентрической тюремной комедией "Джентльмены удачи" и не лишенной грусти другой комедией об остающемся на свободе, но иногда попадающем за решетку на 15 суток пьянице и дебошире, тоже бывшем сельском жителе Афоне из одноименного фильма. А Егора по прозвищу Горе преследует, словно в греческой трагедии, сам Рок, неизбежный и неистребимый. На строгий эстетический вкус этот трагизм, возможно, отдает цыганщиной, как и в чуть опередившей "Калину красную" по успеху у зрителей ленте "Табор уходит в небо". Но тон трагической мелодрамы чувствуется и в более успешной по прокату картине "А зори здесь тихие...", где гибнут на войне среди карельских берез пятеро девушек, а простой русский мужик из Сибири, старшина Васков, клянет себя, что не смог их уберечь. Однако реальная жизнь еще безжалостнее и точнее в своем финальном итоге - предощущаемая смерть, можно сказать, закономерно настигла алтайского мужика Василия Шукшина (а не его героя) как раз во время съемок военного фильма со знаменательным названием "Они сражались за родину". По логике творчества он достойно умер - будто на поле боя.