Otto Dix пришли на смену «Агате Кристи»
Вероятно, причина кроется в том, что братья Вадим и Глеб Самойловы всегда держались особняком, а в 90-е смело стирали границы между роком, попсой и электроникой, за что и удостоились незаслуженного порицания от старших коллег по рок-цеху.
Творчество «Агаты Кристи» будоражит до сих пор и в этом плане его можно сравнить с ледяными осколками для составления слова «Вечность» из «Снежной королевы» Андерсена. Больше всего ледышек, пожалуй, накопилось у питерской дарк-вейвовой группы Otto Dix. Однако ее лидер Михаэль Драу даже не пытается повторить вокабулярных опытов мальчика Кая, а использует в качестве элементов своего многоцветного калейдоскопа (даром, что по факту команду относят чаще всего к готам, имеющих, как известно, пристрастие к черному).
Нельзя сказать, что «Агата Кристи» напрямую повлияла на творчество Otto Dix, но между обеими командами, при желании, можно найти немало общего. Недаром в 80-90 мрачные рефлексирующие эстеты слушали «Агату Кристи», а сейчас мрачные рефлексирующие эстеты слушают Otto Dix. Обе группы отдали дань готической эстетике, а также сознательно старались держаться в стороне от любых музыкальных лагерей. Видимо, поэтому, в музыкальном плане каждая из них оригинальна, но по-своему. К тому же название «Агата Кристи» в какой-то степени послужило ролевой моделью для Otto Dix.

Когда встал вопрос о названии группы, Михаэль Драу решил, что оно должно быть удобным… как качественные кроссовки. «На тот момент я подумал: ну, вот есть же группа «Агата Кристи»! – рассказывал Драу в книге «Otto Dix. Первая декада». – Каким образом она соотносится с автором детективов? Почему они не назвались «Эдгар По», это им бы подошло гораздо больше?»
Но если уж рассуждать, о подходящих названиях для «Агаты Кристи», справедливости ради можно заметить, что не меньше, чем «Эдгар По», ей бы подошло название, скажем, «Иоганн Штраус». Помните, в «Абордаже»: «Музыка Штрауса еле слышна, возьмите бокалы – я налью вам вина»? Начиная с первого номерного альбома «Коварство и любовь», братья Самойловы умело и убедительно синтезировали рОковое и симфоническое звучание (позднее к этим компонентам добавилась и электроника). А альбом «Майн Кайф?» задуман как целостный оммаж Альфреду Шнитке.
Влияние классических произведений заметно и в инструментале «Электронный авангард» последнего «диксовского» альбома «Автократор», выпущенного в Германии. Кстати, в этом треке использована музыка Шнитке из фильма «Сказка странствий», цитаты из которого вплетены и в канву «агатовской» пластинки «Майн Кайф?» (например, перед песней «Странное Рождество» звучит фраза из фильма о праздниках, от которых знобит). Диск же «Автократор» (как и «Майн Кайф?») посвящен природе власти – карающей и милующей, страшащей и притягивающей каждого из нас буквально на генетическом уровне:
Так ли нужна вам эта свобода?
Ведь подчиняться - ваша природа.
Эта тема была доминирующей и для «Агаты Кристи». Отсюда – постоянная полемическая апелляция к нацистской атрибутике, плавно превращающейся в садо-мазохистский фетиш. Нагляднее всего, пожалуй, эта дилемма была показана Глебом Самойловым в песне «Снайпер» из того же «Майн Кайфа?»:
Я русский офицер
Ты немка –
Дрянь! Скоро падет Берлин
Молчать! Я твой господин
Не упирайся мне
В живот коленкой
Несмотря на историчность песни «Снайпер» (написанной, как известно, по мотивам повести военного прозаика Юрия Бондарева «Берег») действие подавляющего большинства песен «Агаты Кристи» разворачивается «во сне у сумасшедшей сказки». Именно там страдает и наслаждается Белоснежка из песни «Насилие», «слезы горькие глотая, впитывая кровь». Примерно из тех же недоступных физическому восприятию мест – и Золушка в «Полночи» Otto Dix, ранящая «осколками хрусталя свои нежные ножки». Посредством этой боли она получает «власть над природой вещей» - пусть и не навсегда, а всего-то до момента, пока часы 12 не пробьют.
Конечная цель подобных приключений – достичь самого дна («аж до самого ада») и понять природу боли. «Глубину каверна измерить», - как говорится об этом в «Эксперименте» Otto Dix. Как мы помним, песня с таким же названием была и у «Агаты Кристи», и речь там шла о скрещивании человека и собаки ради науки. У Глеба Самойлова описание бесчеловечного эксперимента скрашено получаемым героем извращенным наслаждением («лишь потом, когда оно прошло, понял, как нам было хорошо»). Но в обоих песнях обезличивание подразумевается как необходимое условие эксперимента. Сравним – у «Агаты Кристи»:
Но я лишь необходимый аргумент
Чтобы проистек эксперимент
И у Otto Dix:
Мир нам дан в ощущениях субъекта,
Меня здесь нет – я лишь часть эксперимента.
Особенность этого вселенского эксперимента состоит в том, что в нем нет четкого разделения на испытателей и испытуемых. Каждый норовит безраздельно управлять другим – вместо того, чтобы обуздывать себя. У Otto Dix эта мысль проскальзывает в «Пене дней»:
Мы все хотим лишь власти
Над ближним и собою.
Это поразительно созвучно «Извращению» «Агаты Кристи»:
всегда так будет те кто нас любит
нам рубят крылья и гасят свет
Единственный выход – расправить крылья и отправиться прочь из этих затхлых мест. «То, что нас не убивает, делает сильней», - говаривал Ницше, упоминаемый и у «Агаты Кристи» в песне «Ты и я», и у Otto Dix в «Антибиотике». Автократор может быть деспотичным самодержцем, но может быть и бабочкой. В «Эффекте бабочки» Otto Dix полет без попыток изменить что-либо вокруг себя, представлен единственным продуктивным состоянием. Вспомним, что и Глеб Самойлов написал «Ковер-вертолет» под влиянием некоего психологического теста, который навел его на мысль, что полет – самый желанный способ бытия.
Альтернатива полету – полный эскапизм, описанный в «отто-диксовской» песне «В скафандре». Глебу Самойлову тоже близко это состояние, не зря же Сергей Галанин пригласил их братом Вадимом при записи своей песне «Я такой, как все» спеть: «Мы в панцириных нарядах, подаренных нам в детстве». Если копнуть глубже, то «В скафандре» найдем отсылки к книге парализованного Жана-Доминика Боби «Скафандр и бабочка». В альбоме «Автократор» подобных отсылок к разным артефактам и событий множество, но он самоценен, и его вполне можно воспринимать и без этого контекста, и без параллелей с «Агатой Кристи».
Глеб Самойлов тоже скептически относился к тем фанатам, которые подходят к восприятию музыки с горой прочитанной литературы: «Когда я читаю что-нибудь вроде «Для того, что-бы правильно понять альбом «Майн Кайф?», вам необходимо прочитать…» и список та-кой, я думаю «Да какой же ты дурак!». Песня, творчество, оно тем и ценно, что оно не требует подготовки. Даже если ты не читал того, что читал автор».
Но проверить догадки об идейных параллелях с «Агатой Кристи» было бы интересно, так сказать, экспериментальным путем. А такая возможность появится у московской публики уже 8 января на Рождественском концерте Otto Dix в клубе «Алиби».

Комментарии читателей Оставить комментарий