Осенние свадьбы

СССР. 1968. 78 минут.

Автор сценария Виктор Говяда

Режиссер Борис Яшин

Оператор Александр Дубинский

Художник Леонид Платов

Композитор Борис Чайковский

Текст песни Игорь Шаферан

В ролях: Валентина Теличкина, Владимир Сафронов, Станислав Бородокин, Константин Сорокин, Инна Кондратьева, Евгений Перов, Екатерина Градова.

Оценка - 9 (из 10).

Премии: приз на МКФ в Локарно.

Экзистенциальная драма.

Критиков легче всего обвинить в том, что они придумывают себе концепции по поводу фильмов и оценивают в большей степени отнюдь не конкретные произведения, а то, насколько эти ленты соответствуют их мысленным конструкциям. Но все-таки даже насмотренные кинопрофессионалы, привыкшие ничему не удивляться, порой оказываются обычными зрителями, которые воспринимают картины по непосредственным ощущениям. Вот и о ленте "Осенние свадьбы" вспоминается как о чем-то неуловимо трагическом по настроению - но по сравнению с позднейшей безысходной "чернухой" постсоветского кино непонятно: почему фильм Бориса Яшина по сценарию Виктора Говяды (у выпускника Высших сценарно-режиссерских курсов перед этим практически лег на полку собственный фильм "Лишний хлеб") сохраняет в то же время отчетливое впечатление необъяснимого спокойствия и душевного достоинства. Между прочим, и отличие классической трагедии от чего-то надрывно-истеричного по жанру как раз заключается в этом мудром принятии самых неотвратимых и ужасающих событий в судьбе героев.

В картине, рассказывающей о том, как девушка Наташа, невеста нелепо погибшего парня (тракторист Миша подорвался на мине, оставшейся после войны), пытается хотя бы задним числом оформить брак ради своего будущего ребенка, а измотавшись в хождениях по инстанциям, осознает, что не в официальной бумажке счастье, нет и в помине ничего мифологического и иносказательного. Деревенская история, житейский случай (в конце концов, жених мог погибнуть еще более по-дурацки, например, по пьянке), бытовая драма из жизни провинциальной России, вполне понятные страдания безутешной вдовы, даже не успевшей побыть женой... Но действительно невозможно предугадать, откуда же в этом приземленном повествовании присутствие вселенской тоски и глухой тревоги, и как в самом ритме фильма, терпеливо внимательного к мелочам сельского существования, подспудно прозревает еще неясное ощущение, что случилось нечто более страшное и бесповоротное, словно смена двух эпох.

Честно говоря, впервые увидев эту ленту с опозданием, где-то в середине 70-х годов, я и тогда, уловив столь необычный (пусть и просветленный в чуть "пережатом" финале, когда героиня окликает в саду своего уже подросшего сына) фатализм "Осенних свадеб", как-то не связал время появления этой картины с тем, что происходило в стране и за ее пределами. И только сейчас, как бы заново раскручивая спираль своей зрительской памяти, я не только сообразил, что фильм по своей атмосфере "бабьего лета" и в миг последовавшей за ним беспросветной дождливой осени потрясающе соотносится с периодом после "хрущевской оттепели" и короткого лета, выдавшегося в середине 60-х годов (любопытна перекличка названий фильмов тех лет - за "Знойным июлем" последовал "Июльский дождь" , знаменующий конец этого "размягчающего сезона" для отечественного менталитета). При знакомстве с данными по картине Яшина и Говяды выяснилось, что будучи отмеченной в середине августа 1968 года на фестивале в Локарно ("за лучшую работу молодого режиссера, за искренность, с которой авторы воплотили на экране простую трогательную историю"), она вышла на советский экран 19 августа того же года, за два дня до того, как танки вторглись в Прагу. Одним из них мог управлять деревенский тракторист Миша, останься он в живых и отправься служить в Советскую Армию. На самом деле, в мире не бывает случайностей.