Великолепный / как разрушить репутацию великого секретного агента мира

Франция-Италия. 1973. 95 минут.

Авторы сценария Филипп Де Брока (Philippe de Broca), Витторио Каприоли (Vittorio Caprioli), Жан-Поль Раппно (Jean-Paul Rappeneau) и не указанный в титрах Франсис Вебер (Francis Veber)

(Philippe de Broca)

Оператор Рене Матлен (Rene Mathelin)

Художник Франсуа де Ламот (Francois de Lamothe)

Композитор Клод Боллинг (Claude Bolling)

(Jean-Paul Belmondo), Жаклин Биссет (Jacqueline Bisset), Витторио Каприоли (Vittorio Caprioli), Ханс Майер (Hans Meyer), Моник Тарбе (Monique Tarbes), Бруно Гарсен (Bruno Garcin), Раймон Жером (Raymond Gerome), Жан Лефевр (Jean Lefebvre), Андре Вебер (Andre Weber), Юбер Дешам (Hubert Deschamps)

Оценка - 8 (из 10)

Пародийно-шпионская комедия

Всё дело в том, что Франсуа Мерлен пишет очередную книгу о секретном агенте Бобе Сен-Клере, а мимоходом при помощи пера (пардон, печатной машинки - ХХ век!) изображает в ней живущих рядом людей. Его следовало бы назвать писателем-реалистом, если бы Мерлену не надо было выдавать в день по 35 машинописных страниц. Для этого особый талант не требуется, а вот фантазии у Франсуа с избытком. Он строчит свои романы уже бессознательно, затыкая уши ватой и полностью отключаясь от действительности. Живёт в придуманном им самим мире, считая себя... Бобом Сен-Клером, красавчиком в белом смокинге и сигарой во рту, лихо расправляющимся с агентами различных разведок, поражающим своим великолепием женщин.

Франсуа словно наслаждается самим собой в Бобе, возможностью такого существования. Какое бы то ни было вдохновение позволяет ему уйти от унижающей реальности, хотя бы на несколько мгновений почувствовать себя «великолепным». Но даже и там, за пределами обычного, Мерлена продолжают преследовать житейские проблемы и заботы, его постоянно отвлекают, грубо возвращая в мир по эту сторону вымысла. Причём персонажи из жизни, согласно отличной находке режиссёра, появляются поначалу в условной действительности, заставляя писателя потом мстить им в образе тайного агента. Боб Сен-Клер - как бы другая ипостась Франсуа Мерлена, сублимация его социальной и моральной неполноценности, воплощение того, о чём он только может мечтать.

Однако Мерлен творит свой выдуманный мир с натуры, и Сен-Клер сталкивается с теми же препятствиями, что и писатель. Поэтому и Боб поневоле оказывается несвободным. Издатель Шаррон, вечно погоняющий сочинителя, также выступает в качестве Карпофа, шефа некой алвазийской разведки, преследующей Сен-Клера; а красоткой Татьяной, возлюбленной Боба, становится интеллигентная девушка Кристина, живущая этажом выше. В подобном случае мы имеем дело с зеркальным отражением реальности в условной действительности. Разница только в том, что герой Мерлена смел и непобедим, удачлив с женщинами, а сам Франсуа вынужден безуспешно выпрашивать аванс у Шаррона и получать отказ у Кристины, заявляющей, что он вовсе непохож на «великолепного». Да и Кристина не имеет ничего общего с Татьяной. Зеркало обнаруживает свою кривизну.

Сен-Клер - своеобразный идеал для Мерлена, как человек, который всё может. Он является идеалом и для тех людей, которые читают подобные романы. И всё же писатель довольно иронично относится к плоду своего воображения, мечтая высвободиться из-под власти издателя и наконец-то создать достойное произведение. Но пока он бунтует лишь против собственного героя, намеренно выставляя в комическом свете, поднимаясь выше этого идеала, который уже становится идеалом в кавычках. В финале Франсуа вообще выбрасывает на улицу ненавистную рукопись, а Кристина вдруг понимает, что Мерлен лучше Сен-Клера, и поэтому остаётся вместе с ним. Но мы в это мало верим. Традиционный хэппи-энд, благополучно всё расставляющий по местам, смущает. Просто реальность Франсуа проигрывает по сравнению с условностью Боба.

Авторы ленты изобретательно и остроумно спародировали «бондиану», с выдумкой сопоставили два мира, между которыми (ни в первом и ни во втором!) существует незадачливый сочинитель. Но именно по этой причине образ Франсуа Мерлена, предпочитающего видеть себя «великолепным», теряет свою конкретность и определённость. Он дробится на две личины: с одной стороны, это всего лишь «платная машинистка», а с другой - писатель, переживающий драму творчества. Хотя это как раз и остаётся за кадром. Мерлен оказывается нужным только для сопоставления с Сен-Клером. И мы не можем поверить в то, что он способен стать настоящим творцом. У него было прошлое, которое выброшено в окно вместе с рукописью, есть настоящее, когда Франсуа и Кристина стоят на балконе, с улыбкой наблюдая за летящими вниз листами бумаги, но нет будущего. Миг прозрения кратковременен. Быть может, так же краток, как путь листа до земли.

По сути дела, Франсуа Мерлен - это своего рода кентавр: и реальный писатель, и выдуманный персонаж. Да ведь и Боб Сен-Клер - тоже кентавр: и идеал возможностей Франсуа, и обыкновенный бандит. Даже в милой Кристине пробуждается в сцене вечеринки «сексуальная женщина» Татьяна. Просто человек - двуединое существо, сочетание почти несоединимого: того, кем он хочет быть, и того, кто он есть на самом деле. Одним словом - кентавр.

Вот и фильм «Великолепный», что нетрудно заметить, является таким же «кентавром». Возможно, что авторы хотят показать одно, но демонстрируют это в форме другого. Кентавр пародии и драмы, вполне коммерческого и в то же время настоящего кино превращается как бы в «троянского коня». Возможно, что многие примут его за реальную лошадь.