Лидер «Високосного года» ушел из жизни острым полемистом
Ушёл тихо, спокойно, незаметно и неожиданно. Оставив нам в наследство песни. О песнях мы и поговорим.
Илья Калинников. Фото с vk.com
Вспомним, что «Високосный год», равно как много чего другого, в нашу жизнь ворвался на стыке эпох, в самом конце девяностых. 1997 год – «Флеккефьорд». 1998 год – «Лучшая песня о любви». Ну и в 2000-м песня «Метро» покорила слушателей мгновенно и обеспечила популярность на годы вперёд.
Вышел альбом под названием «Который возвращается», который оказался востребован.
Но хоть бы кто догадался, что триумф, к которому шли музыканты, подготавливался годами. Возглавляемый Калинниковым коллектив существовал уже с конца восьмидесятых и спокойно и размеренно, без стремления к массовости создавал песни. И вот он пришёл, прорыв.
Сами песни точно так же все как одна спокойны, размеренны, написаны от лица интеллигентов, не заморачивающихся на рефлексии. Скромных своих ребят. О чём бы все эти песни ни были – о личном ли, об общественном. Неторопливость как фирменный почерк, способ и средство самовыражения. Почему бы и нет?
Есть барды, чья «грушинка» звучит ну чересчур на любителя. А есть и рок-музыканты, как старички, так и молодого поколения, с их экспериментами, удачными и не совсем (1999 год был годом очень лихих экспериментов!), с экспрессией. Существуют музыканты, прикрывающие незамысловатую музыку юморными нотками. Юмор есть у Ильи и соратников, но он на первом плане не значится. Даже на втором. Так, вкрапления. Музыка своих ребят…
А вот со «своими ребятами» как раз … и не вышло. Илья Калинников сразу после выхода альбома показал себя как человека, согласного на интервью, но всё равно замкнутого, не стремящегося к расширению контактов живьём. Потом это только у него усугублялось.
Ну и банкет-то продолжить оказалось не так и уж просто.
2002 год. Вышла песня «Кино». Обещан новый альбом. Потом в течение лет песни «Приносящий удачу», «Кто здесь», «Звони»… Кавер прекрасной советской баллады о журавлях.
Материал отличный, великолепный, но звучит так, как будто песни просто не попали на дебютник. Был бы сорван куш во второй раз подряд с таким спокойным неторопливым творческим подходом? Увы, история не терпит сослагательного наклонения. Так что вопрос без ответа.
Но что-то нам известно. Стилистику «Високосного года» постарались воспроизвести отделившиеся музыканты Павел Серяков и Илья Сосницкий («Сегодня в мире»), чьи пути в дальнейшем разошлись. Музыка хороша, но … как все видим, отсутствует даже такой скромный урожай.
А что же до Ильи, то он в последние годы окончательно обрубил контакты. Оказавшийся единственным альбом был переиздан в 2007. В 2014 году коллектив выступил на «Нашествии», и в этом тоже можно усматривать запоздалый заслуженный триумф. Но вот песни новые уже и не демонстрировались. Вот так тихо, спокойно, размеренно творческая деятельность приостановилась. И снова – фирменно!
В то же время Илья, избегавший прямых контактов, себя в сети показывал … как острого полемиста! С постановкой вопросов, обескураживающих собеседников – независимо от их взглядов. Без малейшей агрессии. И даже в этом проявлялся именно как тот лирический герой, что запечатлён во всех песнях. Именно так горел тихий огонёк его души…
Как распорядятся творческим наследием музыканты коллектива, о прекращении деятельности которого объявления не было? Нам это неизвестно. Может, и выпустят, может, будут исполнять на концертах. Может, и не будет уже коллектива. Решать не нам. Но музыка «Високосного года» уже по праву в одном ряду находится с золотыми произведениями отечественного рока, да и не только рока. Не забывать их и будет лучшей наградой.
Ибо это наше – навсегда.