«Советский проект на излете: триумф веры в зеленых человечков»
Раиса Захаровна - героиня комедии «Любовь и голуби» - слыла культурной и образованной женщиной. Она не только блюла фигуру, мучая себя бессолевыми диетами, но и постоянно что-то вещала о пришельцах, филиппинской медицине, телекинезе. Этим она, собственно, и очаровала наивного пейзанина Васю Кузякина. Он был сражён потоком жутковатой и специфической информации. Оказывается, мир не так прост, как пишется в газете «Правда» и говорится на партсобрании.
Хотя Раиса-то Захаровна ничего не изобрела. Она только ловила мейнстрим-волну. В 1980-х годах многие интеллигенты (и особенно — полуинтеллигенты) увлекались гороскопами, предсказаниями и прочей хиромантией. Гипноз, биолокация, чтение мыслей на расстоянии, физиогномика — сие вызывало ажиотаж. Всё нарочито смешивалось в единую кучу — и вполне научное знание, и шарлатанские присказки, и откровенная фантастика. Доценты с кандидатами из крутых НИИ зачитывались публикациями об уфологии.
Кто-то рассуждал: можно ли Дракону жениться на Лошади и какое блюдо нельзя ставить на праздничный стол в год Коровы. Непознанное — волновало. Любая заметка об НЛО, равно как о йогах, акупунктурном массаже, таинственных свечениях и сверхъестественных талантах — передавалась из рук в руки и затиралась до дыр.
Благо, такое публиковалось редко и с большими цензурными сокращениями. Но даже в купированном виде оно производило эффект информационно-интеллектуальной бомбы. Затем эти статьи «про зелёных человечков» обрастали вкусными подробностями. Сплетнями. Слухами. Как в той песне Владимира Высоцкого про бабок: «Слушай, слышал? Под землею город строят, / Говорят, на случай ядерной войны...». Или в его же произведении о Канатчиковой даче: «А медикаментов груды - мы в унитаз, кто не дурак, / Вот это жизнь! И вдруг Бермуды. Вот те раз, нельзя же так!»
О чём эти песни? О том, что «невероятности» пленяют даже обитателей скорбного дома. Грянула Перестройка — плотину прорвало. Всё, о чём до этого писали с намёками и предосторожностью, теперь — хлынуло. Газеты и газетёнки пестрели рассказами об инопланетянах, «Летучем Голландце», филиппинских знахарях, подмосковных ведьмах, тибетских ламах.
Когда по центральному телевидению начались «оздоровительные шоу» Чумака и Кашпировского, люди не просто поверили — они ждали чего-то этакого. Давно. Упорно. Часто — безо всякой надежды. В этих ...почти эстрадных выступлениях был дух времени, когда хотелось всего запретного и непохожего на привычный советский уклад...
Не так давно скончался Алан Чумак — персонаж-эпоха. Молодые и не в курсе! Герои вчерашних дней — кому сдались они?! Но не хипстером единым жива инфо- и блогосфера. Журналисты и блогеры возраста 40+ тут же кинулись ёрничать. Конечно, не в адрес Чумака и его смерти. Всё-таки душа отлетела. Мишенью для иронических стрел оказался «носитель самых прогрессивных убеждений» - хомо-советикус. Мол, с какой радости вы - «совки» - бросались к телеэкрану, роняя тапочки?
Где же ваша хвалёная медицина? Почему вам приходило в голову заряжать воду, вместо того чтобы идти на приём к высококлассным докторам? Почему атеисты и ревнители сугубого материализма кинулись верить в сверхъестественное, которое никак не вписывалось в истмат, диамат и прочую теорию Дарвина? Куда глядели парторги с комсоргами? Что роилось в головах верных (и не очень верных) ленинцев, строивших если уж не коммунизм, то хотя бы новый микрорайон в таёжном ПГТ?
А вот то и роилось. Общество 1980-х — в какой-то степени! - являло собой коллективную Раису Захаровну, убегавшую от скучного и пресного официоза в мир сказочных исцелений и феерических даров-способностей.
Повышенный интерес к потусторонним проявлениям — это вообще свойство человеческой натуры — во все времена, в любой точке мира. Хомо-сапиенс начинает скучать и томиться в рационально-познаваемой вселенной.
Как все помнят, в Советском Союзе велась энергичная и бескомпромиссная атеистическая пропаганда, исключавшая любое обращение к сверхъестественным силам. Шла речь не только о вере в Бога и высшие силы: об отношении к чуду. Чудес — не бывает! С другой стороны, предполагалось, что любой процесс и всякое явление могут быть объяснены с помощью научных знаний.
Зачем нужны какие-то диковины, если мы их создаём при помощи машин и агрегатов? «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью — преодолеть пространство и простор!» - пелось в одной замечательной песне. Руки-крылья. Сердце-мотор. «Да здравствует реконструкция человеческого материала, всеобъемлющая инженерия нового мира!» - как писал Юрий Олеша.
Сейчас уже трудно это вообразить, но в 1920-х годах боролись даже со сказками, называя их «старорежимным балластом» и чепуховиной, уводящей ребёнка от блистательных реалий дня (а в «Трёх Толстяках» редкостная кукла была никакой не волшебной, а чем-то вроде робота-андроида).
Шли годы и десятилетия — постреволюционное мракобесие уступало место более адекватным реакциям, однако же многие вопросы всё так же повисали в воздухе, а к началу Перестройки назрела такая сильная потребность в ...антинаучном знании, что сделалось возможно всё.
Преподаватели химико-технических вузов пили заряженную Чумаком водицу, а дипломированные хирурги не отрицали, что сеансы Кашпировского способствуют разглаживанию операционных швов.
В 1989 году я работала телефонисткой на междугородной станции и помню реакцию сослуживиц на выступления «психотерапевта» и пасы «заклинателя воды». Там были и женщины с восьмиклассным образованием, и начитанные дамы-инженерши, и студентки вечерних отделений, вроде меня. И всех — волновало. Все стремились узнать — как там и что. Помогает или нет? Не думаю, что где-то водились настолько мудрые светочи, чтобы игнорировать явление. По крайней мере, оно казалось привлекательным.
Эти зрелища проходили в той же категории, что передача «До и после полуночи», статьи в «Огоньке», визит в Москву Сандры и Томаса Андерса, Рижский рынок, видеосалоны и тому подобная ламбада. Не помогло? Зато — прикольно. Не догоним, так погреемся. Неслучайно Сергей Угольников назвал Чумака «отцом русского акционизма». Потому что оно не имело отношения к целительству. То было чем-то вроде массовых действ, так нужных и так важных для обывателя 80-х. Развлечение. Десерт. В ряду иного-зантяного. Передачу «Взгляд» смотрим? А конкурс красоты — с девчатами в купальниках? А статейку про Сталина читали? Разоблачили? Молодцы. Теперь, как говорила моя начальница с междугородки — женщина 58 лет, — пойдём «примем Кашпировского».
И кому-то ведь наверняка помогало! Срабатывал эффект плацебо — самовнушение творит чудеса. Если пить простую H2O из-под крана и думать, что это — нектар с Олимпа, то можно (как утверждают психологи) ощутить приятный вкус.
Несмотря на плакатные декларации, «самая бесплатная в мире» советская медицина в 1980-х не являлась при этом очень уж передовой. Медицинское образование, разумеется, держало высокую планку — знания у врачей были. Но что касается техники и больничных условий, то — увы и ах. Кроме того, многие болезни и недуги лечились по старинке, методами 1950-1960-х годов. Чуть что — как в любимом фильме - «Резать к чёртовой матери!» Причём резать всё то, что нужно бы и оставить.
Бесплатность к больному месту не приложишь — она, собственно, вообще не облегчает страданий. И не радует. Более того — проблема неизменно поднималась в печати, и не только в журнале «Здоровье». Функционеры из Минздрава и других учреждений сознавали, что надо наче. Модернизировать, улучшать, повышать... А воз был всё там же, хотя красивые отчёты множились год от года.
Дико вспомнить, но тот же Анатолий Кашпировский обещал, что после его процедур снижается реакция на бор-машину. Пойдёте к зубному врачу и — ничего не почувствуете. Дантист и боль считались едва ли не синонимами.
Поэтому люди и хватались за соломинку. Гуру из телеящика, в отличие от «бездушных» специалистов, не предлагали рубить по живому. Они дарили призрачную и светлую надежду. Это именно то самое - «про бессилие науки». Прямо как в песне. Поэтому — заряжай кремы. Чумака — в каждый дом!
Но основная причина той смешной и нелепой веры в «заряженную мазь» - банальна. И Чумака, и Кашпировского, и астрологов с экстрасенсами показывало наше родное — подцензурное, многажды проверенное — телевидение. Мы доверяли всему, что доносилось с экрана. Из радиоточки. С пластинки на проигрывателе.
Мы с детства помнили: у нас — не дикий Запад с его рейтингами, скандалами и пиар-сенсациями. Нам не покажут вредное. Не подсунут гадкое. Нас просвещают и воспитывают. А теперь ещё и лечат. Стало быть — можно. Не опасно. Полезно. И — всей дружной семейкой — прильнём к приветливому «голубому экрану». Подлечим голову и зад... Мы же любим чудеса, а теперь нам ещё и разрешили!
Поэтому с высоты сегодняшнего дня, наученные горьким и солёным опытом 1990-х, уставшие от «мистики» на Рен-ТВ и «тайн мироздания» на ТНТ, мы удивляемся: как можно-с? Это же — типичное «кидалово» и шарлатанство!
И где были ваши (и наши) глаза, уши и дипломы? Вопросы — риторические. Ответов — нет. Да, впрочем, нужны ли ответы?