Фицджеральд не смог жить без любви
«Я не в силах жить без того, чтобы меня любили», - признавался Фрэнсис Скотт Фицджеральд своему секретарю, - «я даю крупные чаевые, чтобы меня любили». Однако бесчувственному миру этого оказалось мало…
Фрэнсис Скотт Ки Фицджеральд родился в 3 часа 30 минут пополудни 24 сентября 1896 года в доме 481 по авеню Лорел в Сент-Поле (штат Миннесота). Это был довольно крупный малыш около пяти килограммов. "За три месяца до мoeгo рождения, - вспоминал позднее сам писатель, - мать потеряла двух детей. Именно это горе явилось моим первым ощущением жизни, хотя я и не могу сказать точно, каким образом оно ко мне пришло. Мне кажется, что тогда и зародился во мне писатель».
В самом начале жизненного пути его можно было бы назвать баловнем судьбы. Девушкам Фицджеральд нравился неизменно. Он всегда и везде был душой компании. Ум, обворожительность и хорошие манеры открыли ему двери во многие дома. Осенью 1909 года на втором году обучения в школе Сент-Пола Фицджеральд начал публиковаться в школьном журнале. В течение следующих двух лет там же были опубликованы еще три его рассказа. Ко всему прочему он с фанатичной неистовостью играл в регби. И даже когда поступил в Принстонский университет в день своего рождения в 1913 году, он телеграфировал матери: "Принят, высылай, пожалуйста, наколенники и бутсы немедленно. Чемодан жду позже»
В годы первой мировой войны Фицджеральд был лейтенантом тыловой части в Алабаме. Там же, на танцах в клубе в июле 1918 года, произошла встреча Фицджеральда с его будущей женой, Зельдой Сэйр, послужившей прототипом всех его женских образов и сыгравшей драматическую роль в судьбе писателя. Вспоминая то время, Зельда писала: "Казалось, какая-то неземная сила, какой-то вдохновенный восторг влекли его ввысь…»
Он шумно ворвался в литературный мир Америки в 1920 году, когда из печати вышел его первый роман "По эту сторону рая". Книга принесла ему славу не только на родине, но и за рубежом. Устами героя своего первого романа Фицджеральд объявил, что пришло поколение, для которого "все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана", а остались только «страх перед будущим и поклонение успеху».
За окнами его дома гремел и веселился город-мечта (Нью-Йорк), рядом с ним была женщина-мечта (Зельда), которая в 1921 году родила Фицджеральду дочь Скотти. От журналистов не было отбоя. Стремительно росла популярность вчерашнего дебютанта, и так же стремительно рождались его новые произведения: роман "Прекрасные, но обреченные" (1922), сборники новелл "Эмансипированные и глубокомысленные» (1920), “Сказки века джаза» (1922). По признанию самого Фицджеральда, в то время он был «молодым, красивым и знаменитым».
Но праздник не длился вечно. Скотт и Зельда были опьянены успехом в прямом и переносном смысле этого слова и порой были безудержны в питье. Закономерным итогом шумных и веселых пирушек становились их частые ссоры. И вce-таки, когда Фицджеральда спросили как-то (уже после выхода в свет его третьего романа «Великий Гэтсби» (1925)) о его мечте, Скотт ответил: "Так же любить Зельду и остаться женатым на ней и еще написать самый известный роман в мире». Однако к концу 20-х годов психика его жены была расстроена, и в 1930 году с ней случился первый серьезный приступ душевной болезни. Однако Фицджеральд не хотел взглянуть правде в глаза, надеясь на выздоровление любимой женщины. К тому времени его гонорары за рассказ достигли рекордной суммы - 4 тысяч долларов, - его доход в 1931 году составил 37 599 долларов. Однако он до такой степени принес качество в жертву количеству, что в редакциях высказывали упреки в адрес его рукописей. Однажды в ответ на похвалы секретарши, печатавшей его рассказ, он заметил: «Ну к чему этот обман? Это хлам, и вы хорошо это знаете. Рассказ получился никчемный, абсолютно пустой».
В этой круговерти он пытался выстоять и даже начать все сначала: писал сценарии для Голливуда, создал утонченный исповедальный роман «Ночь нежна» (1934). Этот роман называли благодарные читатели чудом, говорили даже, что он написан «собственной кровью» писателя. Он пытался увлечься женщинами... Но все эти попытки вернуться к жизни были тщетны. «Я растерял надежду на проселочных дорогах, ведущих к клиникам 3ельды», -записывал он в дневнике, - «наша любовь была единственной в столетие. Когда в наших отношениях произошел разлом, жизнь потеряла для меня всякий смысл». В конце 30-х годов его нравственное и физическое здоровье было подорвано. Каждую ночь ему требовалось все большая доза снотворного – «три чайные ложки хлоральгидрата и две таблетки намбутала, чтобы спать, и сорок пять капель наперстянки с утра, чтобы сердце могло работать весь день». Но драма саморазрушения развивалась так же стремительно, как развивался его успех в начале 20-x. О крушении иллюзий и разбившихся мечтах он расскажет в автобиографических очерках «Крах», полностъю опубликованных уже после смерти писателя, в 1945 году.
В конце 30-х Фицджеральда было модно называть passe (исписавшимся, конченным). Его недолговечный роман с публикой завершился - читатель перестал его понимать. Голливуд не возобновлял с ним контракт. Издатели отвернулись от него. Друзья стали забывать. Зельда была неизлечимо больна. Его последний роман "Последний магнат"(1941) оборвался на полуслове, когда 21 декабря 1940 года у Фрэнсиса Скотта Фицджеральда навсегда остановилось сердце.
Комментарии читателей Оставить комментарий