Федор Чистяков «Нежелательная песня»
Обложка диска. Предоставлено издателем
Казалось бы, Федор Валентинович Чистяков «отработал карму» бесшабашного рок-героя на несколько жизней вперед. Беспросветный нарко- и алко-угар, скандальное сотрудничество с МММ, попытка убийства подруги (которую он посчитал ведьмой), сизо, суд, психушка, потеря ориентиров, секта «Свидетели Иеговы», уход из музыки, триумфальное возвращение...
В итоге музыкант выбрал оптимальный баланс между сценическими безумствами и размеренным образом жизни. Однако случившийся год назад запрет «Свидетелей Иеговы» на территории РФ вдохновил Чистякова на новые подвиги. Он эмигрировал в США, отменил широко анонсировавшееся воссоединение группы «НОЛЬ» и стал писать из-за океана злые песни о том, что происходит со всеми нами. Совсем уж неожиданным этот поворот назвать нельзя. Не стоит забывать, что за плечами Чистякова и надрывная «Полундра», и отчасти наследующей ей диск «Правило игры», и недавняя ерническая запись «Без дураков». В альбоме «Нежелательная песня» продолжены все эти линии.
Впрочем идеи вошедших в «Без дураков» песен целиком соотносить с Чистяковым нельзя. Напомним, что автором текстов здесь является некий полумифический Индиана Грей. Если даже за этим «киношным» псевдонимом скрывается сам Чистяков, то стоит говорить не о вещании от первого лица, а о некой маске, устанавливающей определенную дистанцию между автором и исполнителем.
Чем же отличается «Без дураков» от «Нежелательной песни»? Первому из них сопоставим со сводками радиостанции «Эхо Москвы», которой, кстати, посвящена одна из вошедших туда песен. Из-за этого из песен исчезает глубина и объективность, и всё сводится к какому-то легкомысленному зубоскальству. А в «Нежелательной песне» чувствуется неподдельная боль Чистякова по поводу происходящего.
Любые нестроения нашей жизни рассматриваются здесь через призму вечных ценностей, благодаря чему любые диагнозы отличаются историософской точностью. Взять песню «Убрать свидетелей». Конечно же, речь в ней идет о запрете «Свидетелей Иеговы» в России, но Чистякову удается пойти дальше газетной передовицы. Присущие российским властям милитаристские настроения разрастаются до вселенских масштабов. В космос летят ракеты под названием «Сатана», а лозунгом новоявленных хозяев мира становится нацистские позывные «Gott mit uns». Так на уровне образной системы песни фактически устанавливается знак равенства между атеизмом и фашизмом.
Прочите песни дают не менее благодатный материал для размышлений. «Нежелательная песня», «Дурдом» и «21-й» век обрисовывают Россию в облике красноглазого медведя, который, переев героина, движется к краю пропасти. Да, этот медведь способен заморить и запутать любого врага, но только потому, что сам не знает, куда идет. Признать собственное бессилие — уже полдела. Об этом песеня «Уву же буду жить», написанная еще в 1999 году и представляющая собой покаянный псалом.
Определив для себя внешнего и внутреннего врага, Чистяков будто почувствовал второе дыхание. Музыкально ни одна песня в альбоме не повторяется, будь то взвинченная «Убрать свидетелей», забубенная цыганщина «»Нежелательная песня», выдержанная в стиле «Зоопарка» «Пропаганда» и лаунжевое пособие для стукачей и конформистов «Искусство лизать». Обстановку разряжает абсурдистская «На обратной стороне луны» и инструментал « Смертельная схватка».
Альбом впечатляет. Но всё же от души пожелаем Федору Чистякову больше не находить в российской действительности поводов для второго такого.