Любимец миллионов Савелий Крамаров
Его жизнь настолько обросла мифами, что отделить правду от вымысла почти невозможно. В очерках его старались представить персонажем трагическим – непонятым в искусстве, несчастным в личной жизни. На самом же деле всё было не совсем так…
Савелий Крамаров родился 13 октября 1934 года в семье известного московского адвоката Виктора Крамарова. Отец писал научную работу о суде шариата, и вскоре его арестовало НКВД. Затем его отпустили, но ненадолго – в конце 30-х забрали вторично. Виктор Савельевич больше никогда не увидел сына и любимую жену Басю.
Мама актера оказалась неприспособленной к жизни. Чтобы не потерять работу, ей пришлось развестись с мужем, которого она очень любила. Когда пришла повестка о самоубийстве Виктора Крамарова, мама Бася заплакала: «Его убили, я это точно знаю». Оставшись без средств, мать надрывалась на трех работах, но не могла прокормить сына. Ей помогали ее братья, а маленький Савва должен был по очереди обедать в семьях родственников, где за тарелку супа ему доводилось выслушивать немало нареканий. Унижения он запомнил на всю жизнь.
В школе Савелия дразнили – звали Косым. Как-то, услышав обидное прозвище, он бросился в драку сразу с тремя мальчишками. Обидчики оценили его смелость, больше не дразнили.
Сава часто прогуливал школу – ходил в кино. Как и многие мальчишки, в мечтах он видел себя на месте героев послевоенных лент – «Тарзан», «Серенада Солнечной долины».
Случайное попадание
В шестнадцать Крамаров пошел получать паспорт. «Что-то ты не очень похож на еврея! – заявила паспортистка. - Отец и мать евреи, а ты типично русский парень… Как национальность-то записать?» «Пишите, как считаете нужным», – ответил будущий актер. С тех пор в паспорте значилось – русский.
После школы Крамаров решил поступать в театральный. Но его, как сына врага народа, не приняли, сказав: «У вас неподходящая для актера внешность». Тогда он подал документы в Лесотехнический, на факультет озеленения.
В кино Крамаров попал случайно. На военных сборах он подружился со студентом ВГИКа, будущим режиссером Алексеем Салтыковым. Вскоре тот предложил Савелию роль в фильме «Ребята с нашего двора». Роль принесла Крамарову успех, и будущий кумир миллионов совершил авантюрный поступок: вложил в конверты свои фотографии и разослал их по киностудиям страны. Смелость себя оправдала – его пригласили на пробы, и он попал на съемки картин «Им было девятнадцать» и «Прощайте, голуби». Зрители смеялись при одном только его появлении на экране. Кинорежиссеры стали приглашать его в картины, понимая, что даже немая роль в его исполнении принесет фильму успех.
Фото с сайта kino-teatr.ru
К началу 70-х годов Савелий Викторович уже прочно занимал место в десятке лучших комиков. В 1971-м Крамаров снялся в своей лучшей роли – уголовника Косого в «Джентльменах удачи». Период с 1971 – 1975 года можно назвать золотым периодом в его карьере, – в это время им были сыграны лучшие роли.
В 1972 году он решил всерьез взяться за профмастерство и поступил в ГИТИС. Но учеба не принесла ему радости. Как он сам потом говорил: «Ничего мне это не дало, потому что, как я считаю, эту профессию получают от Господа Бога… Можно научиться культуре, литературе, искусству. Профессии научить невозможно».
Крамаров самокритично относился к себе и осознавал, что далеко не все роли ему по плечу. Артист знал: хороших трагических актеров много, а вот комиков-эксцентриков – наперечет. Ему достаточно было одной фразы, например: «И мертвые с косами стоят!» – чтобы сделать роль яркой.
«Как артист – артисту!»
Завистники говорили, что успех Крамарова объясняется его косоглазием, а не талантом. И вот высокое начальство спустило негласное указание прекратить снимать Крамарова, поскольку он играет одних недоумков и позорит «идеальное» советское общество.
Для актера наступили месяцы отчаяния. Чтобы забыться, он занялся йогой, да еще и стал посещать синагогу. Вскоре Крамаров решил уехать и попросил живущего в Израиле дядю прислать ему вызов. Но в ОВИР пришло указание: «Не пускать!»
И тогда Крамаров написал письмо президенту США Рейгану, которое назвал «Как артист артисту», и передал через забор в Американское Посольство. «Голос Америки» трижды передавал письмо в эфир. В итоге Крамарова отпустили.
Актер улетел из СССР 31 октября 1981 года. За границу он уезжал с двумя полупустыми чемоданами. А еще он взял знаменитую кепку-талисман. В ней Савва снимался в картине «Друг мой, Колька!», и был уверен, что кепка приносит удачу.
Фото с сайта kino-teatr.ru
США: крошечные роли
В то время в Америке режиссер Пол Мазурски приступал к съемкам «Москвы на Гудзоне» и взял к себе Крамарова. Три большие сцены с участием актера стали самыми смешными эпизодами в комедии.
Вскоре Савелий снялся в фильме «2010», где играл космонавта Руденко. От актера требовали шаржированности образа, а он сопротивлялся, говоря, что в СССР космонавтами могут стать только образованные люди, а вовсе не идиоты. Очередным этапом в карьере актера в Голливуде стал боевик «Красная жара». К сожалению, Крамаров появился там всего на минуту.
Тем временем на родине вырезали его фамилию из титров фильмов, где он снимался. Он не упоминался в справочниках и в журналах о кино. Это было глупо со стороны чиновников – Крамарова невозможно было забыть, поскольку фильмы с его участием не сходили с экранов телевизоров.
В Штатах же Савелий Викторович обосновался, как хотел всю жизнь – купил дом в лесу, недалеко от океана. Утром совершал пробежки, днем гулял по лесу.
Этот человек сплошь состоял из комплексов, но в США Крамаров перестал себя стесняться. Он даже исправил внешность, убрал косоглазие. Говорят, в последнюю минуту чуть было не передумал, но врачи убедили. Он наконец-то стал как все. Только вот его фирменный, крамаровский, взгляд так и не изменился.
«Одна жена и много-много детей»
Было в Крамарове нечто, что нравилось женщинам. Он был рафинированный интеллигент – в чем-то полный антипод своим персонажам.
Актер всю жизнь надеялся найти «умную интеллигентную подругу». Дошло до того, что он стал прохаживаться возле модного в 70-е магазина «Лейпциг», поигрывая ключами от белого «Фольксвагена», в надежде познакомиться с такой девушкой. Но девушки не обращали на него внимания…
И все же Крамаров женился, больше того, был женат три раза! Первой его супругой стала девушка Людмила. Брак продлился недолго – супруги не сошлись характерами и скоро стали проводить время порознь. Как-то раз Люда не появлялась дома неделю, в итоге они развелись.
Второй, гражданской, женой стала Маша, гример киностудии, с которой актер прожил тринадцать лет. Крамаров изменял ей, не появлялся дома месяцами, но она прощала все. Пожалуй, Маша была единственной, кто его понимал. Но и в этом случае счастья не сложилось – Маша хотела ребенка, а Крамаров считал, что заводить детей в тесной квартире – преступление. Они расстались. Но даже смертельно больной, он вспоминал Машу, говорил, что она святая женщина и что он очень перед ней виноват. Когда его последняя жена, Наталья Сирадзе, спросила: «Как же ты мог ее бросить, если так обожал?» – он ответил: «Мудак был».
Третья жена актера, Марина, родила ему дочь Басю. Так, в 53 года, Крамаров стал отцом. И хотя брак распался, дочь до конца жизни была для него самым важным человеком. Наконец, последней женой Крамарова стала Наталья Сирадзэ – с ней Крамаров прожил всего полгода. Она его и похоронила.
«Если бы я начинал жизнь сначала, у меня была бы одна жена и много-много детей», – это его последние слова.
Фото с сайта kino-teatr.ru
Неостывшая любовь соотечественников
В Москву Крамаров приезжал дважды. В первый приезд отправился на фестиваль «Кинотавр», и его появление вызвало фурор.
На Арбате его чуть не смяла восторженная толпа. Это неудивительно, ведь любовь зрителей к нему ничуть не остыла. Михаил Кокшенов дал актеру роль в «Русском бизнесе», Георгий Данелия – три разных эпизода в «Насте».
Все бы хорошо, но в январе 1995-го у Крамарова обнаружили рак прямой кишки. Его прооперировали, но после двух инсультов актер слег в госпитале немой и парализованный. Он умер 6 июня 1995 года.
Артиста похоронили на еврейском кладбище «Холмы забвения». На высоком надгробии – гримерный столик с театральными масками, в центре его – книга с названиями любимых кинофильмов.
Цитата: «Я играю дураков, поэтому меня везде воспринимают как родного».
