Егор Летов помог постичь Билли Новику исконное значение кайфа

Посмертная концертная судьба наследия Егора Летова оказалась столь же непредсказуемой, как он сам

Надежды на то, что эти песни будут регулярно исполнять бывшие музыканты «ГО» или стилистически близкие ей известные группы, по большому счету, не оправдались. На более или менеее регулярной основе «оборонские» вещи звучат лишь в исполнении Билли Новика и со сцены Электротеатра Станиславский в спектакле «Сияние» с неподражаемой Алисой Хазановой в главной роли.

Нетрудно заметить, что в обоих случаях во главу угла ставится театральная подача, которую, как известно, Егор Летов не шибко приветствовал. И в этом тоже заключается еще один парадокс ситуации. Впрочем, в случае с Билли Новиком концепция раз от разу углубляется и уточняется. Если на первых своих выступлениях с этой программой лидер Billy’s Band стремился к полной деперсонализации и «превращению в Егора Летова», то
в каждом последующем концерте он привносил свое авторское видение — если не прочтение песен, то в компоновку программы и важнейшие ремарки между номерами.

Возможно, в самом начале Новик кому-то и мог показаться человеком случайным в этой теме, то теперь все поменялось кардинальным образом. На его концерте 6 ноября в московском клубе «16 Тонн», приуроченном к 38-летию основания «Гражданской обороны», складывалось впечатление скорее о взламывании театрализации изнутри. Билли Новик появился на сцене из-за раскрывающихся кулис и вместе с барабанщиком начал исполнять не самую радужную песню «Здравствуй, черный понедельник». На сей раз ее содержание могло проецироваться на отмежевавшуюся днем позже очередную годовщину Октябрьской революции. Со всеми вытекающими отсюда последствиями…

Многое объясняла песня «Кайф или больше» - излюбленная Новиком, но, как известно, даже ни разу не исполнявшаяся Летовым на концертах. Перед ней Билли доступно объяснил, что перед концертом в кои-то веки решил разобраться с исконным значением слова «кайф», открыв для себя, что оно — арабское и означает «приятное ничего неделание». В русской классической литературе такие смыслы передавались созвучным словом «кейф». Оно идеально описывает атмосферу расслабленных джаз-клубов, в которых не раз доводилось выступать Billy’s Band. И опять же, своим исполнением летовских песен он ее безжалостно взрывал изнутри.

На ту же мельницу лили воду и прочитанные между песнями Билли Новиком стихи Егора Летов. В трехстишии «Когда я умер, не было никого, кто бы это опроверг» (прозвучавшим перед «Никто не хотел умирать») сквозила только одна голая констатация факта. Полная демифологизация и десимволизация коснулась и песни «Отряд не заметил потери бойца» благодаря тому, что ее предварял стих «Мы идем по засохшей траве» с упоминанием «трупов, которые валяются тут и там». А уж тем более — в свете последних событий.

Много времени Билли Новик уделил на концерте просветительству, что тоже уводило в сторону от театральности. Перед «Собакой» зрителей ждал подробный рассказ о знакомстве музыканта с ныне покойным сооснователем «ГО» Кузей УО, с которым однажды на концерте они спели ее впесте, а потом Новик успел еще записаться на последнем Кузином альбоме «Математика». Вспомнил о недавно изданной ранней книге стихов Летова «РО» и монографии Максима Семеляка, где звук баса сравнивался с потугами жеребенка, который пытается встать на слабые ноги. На концерте для точного воспроизведения этого саунда были и бас, и контрабас, но часть песен Билли Новик все же исполнил под гитару «Мимикрия», «Моя оборона», «Русское поле экспериментов», «Все, как у людей» и др.)

Конечно, все 250 любимых Новиком песен Летова на концерте не могли прозвучать по определению. Но 27 из них были сыграны и запали в душу.