Бесконечная история

Казалось бы, после первой книги «Между Купчино и Ржевкой» басиста золотого состава «Короля и Шута» Александра Балунова писать продолжение нет никакого смысла. Издание содержало массу интереснейших фактов, посвященных как творчеству группы, так и всевозможным склокам и дрязгам, которые сопровождали коллектив. Легкий слог и дружелюбная интонация Балунова скрашивали даже самые нелицеприятные подробности, поэтому о предмете его исследования у читателя складывалось довольно целостное впечатление.

Однако продолжение последовало уже через год. Сведения энциклопедического характера у Балу практически иссякли, но он это с лихвой компенсировал забавными дорожными историями, пикантными эпизодами из бурной юности основателей «Короля и Шута», а также интервью очевидцев, среди которых Андрей Князев, его директор Вахтанг Махарадзе, скрипачка Маша Нефедова и Ольга Горшенева. Каждый из них припомнил такие нюансы, которые до сих пор были скрыты, как от Балу, так и от читателей. Последние, кстати, по замыслу автора, принимают живейшее участие в описываемых событиях, поэтому эффект погружений полный.

Повествование столь же хаотично, как и в первой книге, но вновь это обстоятельство сыграло Балунову на руку. Только начнешь скучать от лирических отступлений, как рассказчик настолько резко меняет тему, что просто диву даешься! Знаменитое цветаевское «когда б вы знали из какого сора» не раз придет читателю на ум. Казалось бы, что может быть интересного в истории пошива «гастрольного одеяла» из гостиничных полотенец или рецепте «панковского обеда»? Однако описано это так, что не оторвешься, а кое-что даже по прочтении хочется повторить на практике.

Какие-то трюки воспроизводить в реальной жизни, конечно, не следует, о чем автор честно и неоднократно предупреждает открытым текстом. Без обстоятельного описания гастрольного треша и угара, понятно, то же не обошлось, однако Балу расцвечивает всё такими позитивными красками, что негодовать от этих подробностей могут только совсем уж бессердечные ханжи. Детализация многих событий минувших дней объясняется, кстати, тем, что в годы своего участия в группе Балунов носился с идеей издания газеты о «Короле и Шуте», для которой, собственно, и фиксировал на диктофон или в тетрадку хронику, впечатления и застольные беседы.

Было бы неверно воспринимать «Бесконечную историю» исключительно как собрание необязательных баек. Пытливый читатель здесь найдет и информацию о каверах «Короля и Шута», и подробности создания альбома «Продавец кошмаров», и детальные психологические портреты каждого участника команды. Без субъективизма, конечно, не обошлось, но достоверность изложенного оставим на совести автора.

Главное пожелание Балунову остается прежним: расширить круг опрошенных и дать структурированную информацию об альбомах, записанных «Королем и Шутом» уже после его ухода. Ну и есть смысл летописать будни не только «Королей и Шутов», но и их коллег по сцене. В книге, например, есть бесценные сведения о Рикошете, но их до обидного мало.